Стив Вай совместно с сетью "МузТорг" продвигает гитарный бренд Ibanez, но сегодня он охотно расписывается и на билетах (днем ранее Стив выступал в "Юности" с гитарным мастер-классом), и на постерах, и на пиратских компакт-дисках, и на простецких акустических гитарах, словом, на всем, что дадут. Поклонников запускают внутрь группами, счастливчики выходят, показывая толпе доведенный до совершенства логотипа росчерк. К сожалению, девушки не просят мэтра расписаться на лифчиках (или на том, что под ними) - демонстрация таких трофеев могла бы здорово скрасить ожидание тем, кто пока снаружи.

Вай улыбчив, щедр и нездешнее терпелив: сегодня он воплощает в жизнь сценарий братьев Стругацких - "счастья всем, даром, и пусть никто не уйдет обиженным". За автограф-сессией следует пресс-конференция. За пресс-конференцией - "Пятница", жаждущая эксклюзивного общения.

- Что бы ты посоветовал, если руки выросли из задницы, а играть на гитаре все равно хочется?

- Что значит "руки из задницы"? Это значит, они скверно пахнут?

- Ну уж, понятно, не розами.

- Да просто играй. Продолжай учиться, несмотря ни на что. Не обязательно быть виртуозом. Не обязательно играть, как Стив Вай. Если ты получаешь удовольствие от гитары - это уже замечательно. Я вообще считаю, что каждый должен играть на чем-нибудь. Потому что посредством инструмента ты можешь поделиться с миром самыми сокровенными секретами. И вот еще что. Конечно, ты будешь сравнивать себя с другими. Это неизбежно, хотя и совершенно бесполезно. Ведь игра на гитаре - это очень индивидуальное и интимное дело. Каждый - личность, у каждого есть возможность сыграть что-то уникальное.

В общем, я что хочу сказать. Если руки у тебя в заднице, просто вынимай их оттуда и играй. Но если твоя цель - стать виртуозом, имей в виду, придется играть, и играть, и играть. И никогда не лажать.

- Так уж вышло, что на гитаре ты играть уже умеешь. Встреть ты сейчас Дьявола, что бы попросил в обмен на душу?

- (Довольно смеется.) Ну, во-первых, не сказал бы, что я такой уж гитарный мастер. Пожалуй, я все еще жду этой встречи. Все еще ищу Дьявола. Я, кстати, считаю, что всем нам приходится идти на сделку с Дьяволом. Каждый день. Каждую минуту.

- Ты играл в фильме, ключевым героем которого был Дьявол ("Перекресток" - ред.), а так же записывал музыку к "Призракам Марса" (2001, реж. Джон Карпентер). Так кем ты оденешься на этот Хэллоуин?

- О, это простой вопрос. Конечно, я наряжусь Джином Симмонсом!

- А как думаешь, какая музыка звучит в аду?

- (Всерьез задумывается.) Американское кантри. Или европейское диско.

- Тогда вопрос посложнее. Не считаешь ли ты, что чем хуже человек владеет инструментом, тем больше у него шансов написать по-настоящему хорошую песню? Ведь такому парню придется больше стараться в плане композиторства?

- Нет. Полно людей, которые отлично играют, и пишут отличные песни. Как полно и тех, кто не умеет ни играть, ни сочинять музыку. Есть и те, у кого все получается средне. Но в любом случае, не нужно виртуозно владеть инструментом, чтобы быть отстойным сонграйтером.

- Сейчас в Голливуде мода на байопики известных музыкантов. Если бы снимали фильм о тебе, кого бы предпочел увидеть в главной роли?

- Я надеюсь, что это будет Джонни Депп. И я надеюсь, что я получу отчисления от кассовых сборов.

- Для кого-то Нью-Йорк - это Вуди Аллен, для кого-то - Рудольф Джулиани, а для кого-то - сериал "Друзья". Как человек, который вырос на Лонг-Айленде, кого или что ты назвал бы символом этого города?

- Думаю, это единственное место на планете, где продают мороженое Carvel - лучшее в мире. И еще пицца. Нигде не делают такую пиццу, как в Нью-Йорке.

- Знаешь ли ты, что президент этой страны, как и ты, не на шутку увлечен пчелами?

- Серьезно? Благослови его господь.

- Благослови тебя господь за то, что этим ваше сходство исчерпывается. А можешь ты войти на сцене в такой раж, чтобы расколотить гитару об пол?

- Я делал это когда-то. Но скорее, в качестве элемента шоу. Вообще-то все, кто разбивают гитары, делают это ради шоу.

- У нас тут популярна песня, в которой есть слова: "заводы стоят - одни гитаристы в стране"…

- Ну, я бы не стал их за это винить…

- …а после твоего приезда ситуация еще ухудшится. Ты понимаешь, что будешь в ответе за упадок экономики и финансовый кризис в целой стране?

- Ну, если бы я действительно был за такое в ответе, я бы очень гордился! Но я бы всем посоветовал не бросать пока… гм… дневную работу.